Pertama Kalinya: Kisah Ciuman yang Menggelitik di Dalam Mobil
Malam itu, suasana di dalam mobil terasa begitu akrab. Tapi, ada semacam ketegangan yang terasa di udara, seperti elektrik yang berdenyut-denyut. Aku dan kamu, duduk bersebelahan di kursi depan mobil, sambil mendengarkan lagu-lagu favorit kita yang mengalun dari sistem audio. Aku memainkan ujung jari di atas kemudi, mencoba mencari kata-kata yang pas. Matamu yang mengalihkan pandangannya dari jalan kepadaku, seolah-olah menanti hal yang sama. "Aku harus mengaku sesuatu padamu," ucapku dengan nada serius, tapi tak bisa menahan senyum gugupku. Kamu mendengus, mencoba untuk tidak terlihat terlalu penasaran. "Apa sih, nggak usah dramatis-dramatis banget. Apa yang kamu mau bilang?" Aku mengangkat bahu, berusaha untuk tidak terlalu kikuk. "Baiklah, baiklah. Tapi, kamu harus berjanji tidak akan marah." Kamu melirikku dengan curiga, lalu mengulurkan tangannya. "Oke, janji. Sekarang bilang aja." Aku menjemput tanganmu dan menggenggamnya dengan lembut. ...